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«Gramsci lo mettiamo nella brochure»
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Per questo le avanguardie erano ok, 
almeno fino al 66 ma ormai la fine va da sé è inevitabile

Baustelle, Il liberalismo ha i giorni contati, in Amen, 2008
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Nel 2008 ebbi la fortuna di curare presso Palazzo Collicola di Spoleto, al fian-
co di Giovanni Carandente, una mostra nata da un’idea dello stesso Carandente 
(all’epoca direttore del museo) che fin dalla sua germinale proposizione, devo con-
fessare, mi aveva lasciato molto perplesso. Si trattava di una doppia personale, di 
un dialogo vero e proprio tra le sculture di Leoncillo (un “ceramista” a oltranza) e 
Pino Pascali (artista che ogni sei mesi era solito cambiare materiali, utilizzandone 
anche di commerciali, pur di non essere identificato). Accomunati dalla stessa gal-
leria (L’Attico di Roma), morti nello stesso anno (1968) a distanza di pochi giorni 
l’uno dall’altro, i due scultori appartenevano a estetiche e poetiche completamente 
divergenti, al loro tempo già drammaticamente incomunicanti. Leoncillo, sfidu-
ciato, registrava la fine di un’epoca, quella dell’Informale, Pascali al contrario viveva 
felicemente in diretta le influenze della Pop Art e del Minimalismo, convivendo 
con l’Arte Povera e la Performance. Leoncillo era figlio di una tradizione moder-
na, in cui era entrato per una porta “secondaria” (quella del materiale ceramico), 
Pascali era il primo vero artista postmoderno italiano (il termine postmoderno, già 
utilizzato in precedenza, lo aveva codificato in ambito letterario Steven Marcus 
nel 1964 e in ambito artistico Leo Steinbegr nel 1968: date di inizio e fine della 
sua folgorante carriera artistica).
L’idea espositiva di Carandente avrebbe acquistato in poco tempo la sua attualità, 
perché negli ultimi tredici anni le cose sono cambiate, ma proprio nel senso anti-
cipato da lui: Leoncillo, nonostante o grazie alla ceramica, è diventato lo scultore 
italiano più interessante della seconda metà del XX secolo, la postmodernità ne-
vrotica degli artisti alla Pascali può convivere e dialogare con la fissazione materica.
Mi sembra che questa tensione possa bene introdurre le dialettiche che Irene Biol-
chini, in un libro ramificato, rizomatico e stratificato, secondo i parametri della 
complessità piuttosto che della sintesi, ha cercato di delineare, parametri della 
contemporaneità post e ipermoderna fatti confluire, inaspettatamente, proprio at-
traverso la ceramica e un paesaggio che solo negli ultimi anni è diventato parte in-
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tegrante di quei parametri. Così complesso il suo ragionamento da dover costruire 
ad hoc una soluzione in grado di creare una continuità tra quei due poli opposti. 
La soluzione, come scrive lei stessa, omaggiando lo storico dell’arte Enrico Cri-
spolti, è quella di una «terza via: una ricerca in grado di ripartire dal tessuto sociale 
della provincia, non mitizzato come esotica distanza dal centro (o generico bacino 
di tradizioni stereotipate in decori ripetuti per secoli), ma come spazio attivo di 
partecipazione e incontro». È in questo snodo che entra il discorso ceramico con-
temporaneo!
Il discorso della Biolchini è incentrato in apparenza sulla ceramica, ma non come 
censimento o cronologia, né come elenco o ricostruzione storica, piuttosto come 
modello narrativo che partendo da Lacan, Marcuse, Recalcati arriva a Bahbha e 
proietta le loro proposte estetiche e filosofiche nel mondo della ceramica, portan-
doci direttamente al cuore della contemporaneità. E qui sta la novità critica: nella 
capacità di plasmare il pensiero di filosofi e storici che osservano le dinamiche at-
tuali filtrandolo attraverso un materiale per certi versi arcaico, antico, tradizionale 
e artigianale, che loro stessi non hanno mai considerato.
Il modello narrativo è insomma portato al limite di rottura, Biolchini gioca d’az-
zardo (proprio come una scultura di argilla cotta al forno: l’imprevisto non è sem-
pre calcolabile), ma la partita sembra essersi messa a suo favore, nel senso che lungi 
dall’esaurire un discorso critico lo vuole istituire.
Da una parte la conoscenza del fatto ceramico in sé è ampiamente documentata, 
sia per la sua esperienza di ricerca e formazione, sia per quella curatoriale. Dall’al-
tra al suo discorso è sottesa una buona dose di visionarietà, osservare cioè la storia 
dell’arte contemporanea da uno spioncino piuttosto che dalla veranda principale. 
E questo porta a vedere un paesaggio del tutto inconsueto e convincente, dove 
le dialettiche «tra creatività e consumo, tra spinta creatrice e godimento, tra uni-
versalità e narcisismo individualista», come scrive lei stessa, vengono sostanziate 
e incorporate nelle specificità del materiale ceramico utilizzato da artisti con-
temporanei, che giocoforza devono confrontarsi con maestranze di tipo diverso 
secondo un modello che, come nel caso Mirò-Artigas, può fare storia (il che 
ovviamente non vale solo per il fatto ceramico, se pensiamo alle “maestranze” ben 
più fondamentali e complesse rispetto alla singola individualità nel caso di pro-
duzioni cinematografiche, musicali, di danza e teatrali): «L’incontro dell’artista 
con l’artigiano è l’incontro dell’altro: nell’ibridazione tra i loro linguaggi risiede la 
risposta e la possibilità di riscrivere entrambi. L’artista che incontra l’artigiano, in-
fatti, può fare suo un altro linguaggio trasformandolo in proprio», scrive l’autrice. 
Identità, alterità, rapporto tra centro e periferia, sono tutti concetti da ripensare 
e per far ciò possiamo ora utilizzare un’ottica materiale, se solo pensiamo che la 

stessa narrazione potremmo applicarla al marmo, al legno, all’acciaio utilizzati da 
molti artisti contemporanei. La visione metonimica della Biolchini può dunque 
ispirare e stimolare altri approcci metodologici in tale senso. Una cosa è certa, 
lei lo dice apertamente, il protagonismo del fatto ceramico proviene dal post-
moderno ma riesce a doppiarlo, introducendo già un’epoca post postmodern. Se 
la data di partenza forse è il 2001, ovvero la prima Biennale di Ceramica nell ’Arte 
Contemporanea di Albissola, «il Turner Prize vinto nel 2003 da Greyson Perry 
e la grande mostra A Secret History of Clay: From Gauguin to Gormley (a cura di 
Simon Groom), inaugurata alla Tate Liverpool nel 2004» ne sono le spinte pro-
pulsive, per non parlare della recente pubblicazione Vitamin C. Clay + Ceramic in 
Contemporary Art della Phaidon Press a cura di Clare Lilley pubblicato nel 2017. 
Per rimanere in Italia ovviamente l’attività del MIC di Faenza (di cui Biolchini 
è guest curator) e dell’edizione speciale del Premio Faenza del 2018, del Museo 
Carlo Zauli, dell’esperienza di Materia prima a Montelupo Fiorentino tra 2016 
e 2017, le numerose residenze d’artista sparse sul territorio, sono solo alcuni dei 
momenti che tratteggiano un rapporto tra territori e globalismi, localizzazioni e 
universalismi che devono in ogni epoca essere riconfigurati.
La consapevolezza storica della Biolchini, unita a una prolifica attività curatoriale 
(fa piacere veder ricordati gli esempi di Spoleto62 e Volterra73 da parte di una criti-
ca d’arte nata nel 1984) danno a questa pubblicazione una credibilità e soprattutto 
una speranza che i domini della ricerca e quelli della curatela possano sempre più 
convergere. Il rischio lo vediamo bene quale sia, soprattutto in ambito contem-
poraneo: testi di studio chiusi in elucubrazioni teoriche e pur interessanti ipotesi 
che non hanno agganci con intenzioni, strutture linguistiche e poetiche di artisti e 
opere d’arte, oppure approcci meramente espositivi in cui l’idea e il tema curato-
riale piegano a sé artisti e opere come fossero pedine intercambiabili. I numerosi 
artisti attraversati nella parte finale del libro (tra cui Arancio, Polloniato, Camoni, 
Moro, Longo, Violetta, Becheri, Neretti, Bertozzi & Casoni, Cuoghi, Carone), 
danno conto proprio di un approccio integrato tra ricerca e pratica.
La cottura è perfetta!

Prefazione



Introduzione

Questo libro è la storia di una comunità composta da artisti, curatori, critici. La 
stessa ignorata nell’ultimo anno di pandemia, in cui pochissime voci si sono alzate 
contro la prolungata chiusura di musei e spazi d’arte, confermando la vocazione 
consumistica di tanta “produzione” culturale. L’arte è stata presentata come bene 
non necessario e non essenziale, a differenza delle librerie per esempio. Pochi o 
quasi inesistenti sono stati i sussidi per gli artisti e per tutti quegli operatori cultu-
rali non rigidamente incamerati in ruoli istituzionali. 

Davanti a questo quadro non possiamo limitarci a gridare allo scandalo, alla cen-
tralità del fare artistico, ma dobbiamo cercare le ragioni sociali e politiche che lo 
hanno determinato. Nella visione capitalista della domanda-offerta la spiegazione 
è quasi lapalissiana: non esiste domanda. L’estetica degli opening a invito ristretto, 
delle tessere VIP e dell’eccentricità come norma hanno prodotto negli anni un 
progressivo scollamento tra il pubblico e un’élite che si compiaceva del suo iso-
lamento. Un meccanismo che non è estraneo agli specialisti della ceramica, da 
sempre innamorati delle complessità tecniche della materia, della sua marginalità 
rispetto al canone. Siamo davanti al principe dei paradossi: la ceramica, nata per 
l’uso quotidiano e popolare, viene studiata e veicolata in riviste di settore, in mo-
stre specialistiche, in circuiti riservati solo a chi ne conosca il processo. 

Unire arte contemporanea e ceramica significa quindi fondere due mondi total-
mente scollegati dalla realtà? In maniera sorprendente tutto il contrario. Riper-
correndo la storia che dagli anni Sessanta ci porta a questo problematico 2021, ci 
accorgeremo che gli artisti hanno adottato questo materiale per uscire da maglie, 
categorie e pregiudizi. Hanno tentato di incontrare il pubblico in workshops, per-
formances, produzioni seriali. Il cuore di questo libro non è dunque il come gli 
artisti hanno dato voce a queste esigenze, ma il perché: non la tecnica dunque, ma 
il senso di una ricerca, di una legittimità all’interno del mondo. Un fare concreto, 

A Enrico Crispolti
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che riparte dalla materialità senza per questo privarsi di aperture verso il sensoria-
le, l’incontro, la testimonianza. 

Una strada alternativa a percorsi che sembrano ormai centrali al dibattito, per-
ché percorrendo la terza via che si tenta di delineare in queste pagine possiamo 
riesaminare assunti troppo spesso dati per scontati. Al lettore si chiede di abban-
donare ogni pregiudizio, di aprirsi a nomi inaspettati, troppo spesso non associati 
al mondo della ceramica d’autore, o viceversa, mai ammessi all’empireo del con-
temporaneo. Abbracciando l’Altro, l’inaspettato, scopriremo che le cose sono più 
complesse di come ce le siamo raccontate. L’incontro e la testimonianza sono i soli 
strumenti per la resistenza a un futuro che solo noi possiamo salvare dalle tinte 
fosche che si prospettano davanti agli occhi. 

Questo libro è stato possibile solo grazie al lavoro continuo di critici, curatori, 
operatori e artisti che per anni si sono dedicati alla ridiscussione di facili categorie. 
Sento quindi un profondo debito per il loro incessante lavoro e per la pazienza con 
la quale si sono prestati a leggere queste pagine in anteprima, dispensando preziosi 
consigli. La mia gratitudine va quindi a: Luca Bochicchio, Claudia Casali, Tizia-
na Casapietra, Simone Ciglia, Emanuela Crescentini, Lorenzo Fiorucci, Pietro 
Gaglianò, Flaminio Gualdoni, Marco Tonelli, Ugo La Pietra, Davide Servadei, 
Matteo Zauli. Ciascuno degli artisti trattati nel terzo capitolo è stato un tassello 
fondamentale per la scrittura: il loro sguardo e i loro consigli sono stati l’anima 
portante di questo volume. La scrittura è avvenuta tra due luoghi che non sono 
mai - o non ancora - casa: Faenza (città di origine dalla quale sempre fuggo e 
sempre torno) e Milano. Sento quindi di dovere ringraziare tutti coloro che a casa 
mi hanno fatto sentire sempre: Anna e Olivia, Francesca Ballini, Jacopo Cirillo, 
Emma Cardea, Andrea Coccia, Alberto Cocchi, Marco Dalmonte, Beatrice Del-
lavalle, la sezione Liverani del Museo Internazionale delle Ceramiche in Faenza, 
Valentina Mazzotti, Silvia Pelizzari, Matteo Pugliese, Emanuele Sassi Zanichelli, 
Stefano Non, Devendra, Sofia Zuffi. 

1. Le premesse: ripensare una storia 
    fuori dagli stereotipi

Abbiamo dato al mondo l ’arma per assorbire 
e spegnere qualunque rivoluzione esterna, 
qualunque novità di forma. 

Testori, 1963*

*A. Arbasino, intervista a Testori in «Il Giorno», 100, 27-04-1963. Ripubblicata online: http://www.
associazionetestori.it/cms/cmsallegati/allegati/71/Tento%20di%20salvarmi%20scappando%20nel%20
Seicento.pdf

La storia della ceramica italiana (e non solo) è presentata come un mondo a se stante, 
con le proprie regole e innovazioni. All’interno di questa narrazione si possono trovare 
sempre due personaggi: i difensori della tradizione locale e artigiana e gli incendiari, 
quelli che pur conoscendo perfettamente il materiale scelgono di cambiarne le regole. 
Per gli amanti del brivido, poi, si inserisce una terza figura: l’artista inesperto che ma-
neggia la terra senza sapere bene cosa stia facendo, calpestando come un turista il sa-
cro suolo delle città ceramiche, producendo montagne di opere. Le stesse opere che, 
prodotte dai nomi già consacrati all’interno del canone della storia dell’arte, possono 
essere accettate ed esposte anche nei musei d’arte contemporanea. Questo racconto, 
che raramente subisce variazioni,  sostiene il più bieco specialismo: da un lato chi si 
occupa di ceramica può ritenersi al sicuro nel riconoscere le specificità di una tecnica 
complessa (spesso confondendo virtuosismo e qualità); dall’altro il mondo dell’arte 
contemporanea può procedere confermando il proprio canone, all’interno del quale la 
ceramica si inserisce come un’allegra variazione, una concessione al popolare. Perché, 
in questa sommaria divisione, per quanto la si voglia difendere, la ceramica è pur 
sempre legata al piatto che usiamo ogni giorno, ai sanitari che abbiamo in bagno, alla 
tazzina di caffè. Quindi o ci dimentichiamo di questa sua dimensione prosaica – ele-
vandola allo statuto di non meglio precisata “opera” – oppure ne abbracciamo tutto il 
dato popolare, aspettandoci interventi di revival o soluzioni kitsch. Osservando come 
la ceramica sia entrata all’interno della scena contemporanea si vede che questi sono 
i due assi attorno ai quali si è sempre giocata la partita, complice anche l’assoluta 
divisione tra gli specialisti dell’uno e dell’altro ambito. A complicare il quadro fin qui 
delineato si inserisce poi il modo stesso di intendere la storia dell’arte, spesso descritta 
come un continuo alternarsi tra mode che si inseguono e ripetono per opposizioni. Si 
potrebbero vedere queste oscillazioni come la concretizzazione di quell’andamento “a 
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